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Existen dudas fundadas de que el 
libro aquí reseñado en realidad haya 
sido siquiera escrito. Las razones 
generales que abogan a favor de tal 
hipótesis no radican en la proce-
dencia de sus capítulos, publicados 
originalmente en un blog dantesco 
ad litteram (www.guidocavalcanti.
blogspot.com.es), sino en tres he-
chos muy amplios y a la vez muy 
elementales: que la parte escrita de la obra de cualquier 
autor humano, por rica que sea —tanto en cantidad como 
en calidad—, siempre es más escasa que su obra no escri-
ta; que lo anterior sigue siendo verdad por extensa e in-
tensa que sea la obra escrita de un autor humano; y que la 
mayor riqueza cualitativa —ciñéndonos ahora solo a esta 
dimensión— de la obra no escrita de un autor constituye 
un fenómeno meramente relativo. Esto es: que la obra no 
escrita de un autor siempre es más rica que la escrita, en 
todos los casos, pero siempre y únicamente en relación a 
la obra escrita de esa persona, y no en términos absolutos. 
Pues aunque siempre ocurre que la creciente extensión de 
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la obra escrita de un autor es debida a la mayor riqueza de 
su obra no escrita, no siempre tal cosa es, sin embargo, 
claro indicio de la riqueza intrínseca de su creación. Y por 
ello no resulta infrecuente que la mera cantidad de publi-
caciones de un autor en realidad no pruebe sino su indi-
gencia en comparación con la de otros. O que la obra bre-
vísima de uno sea inconmensurablemente más valiosa que 
la casi infinita de otro. A veces hasta ocurre que el mejor 
libro de un buen autor es el que nunca escribió. Los ca-
sos sorprendentes o paradójicos que los hechos mentados 
propician son innumerables. Uno de los más llamativos, y 
por eso nos detenemos en él, es que, en ciertas extrañas 
ocasiones, incluso sucede que un libro escrito en realidad 
forma parte de la obra no escrita de su autor.
En nuestra opinión —ya lo hemos dicho—, el libro de 
Armando Pego Puigbó aquí presentado es precisamente una 
de tales obras no escritas. Y lo es, a su vez, por tres motivos 
fundamentales que lo sitúan en los antípodas de la presunta 
excelencia que tanto obsesiona a la actual burocracia aca-
démica: porque está bien escrito, porque es reaccionario «a 
su pesar» y porque, incluso a su pesar, es verdadero. Trate-
mos brevemente, y no de forma sucesiva sino en su interco-
nexión, estos tres aspectos.
El libro de Pego que ahora glosamos es de aquellos cuyo 
riesgo más hondo —al que no dudan en precipitarse— ra-
dica en el hecho de estar bien escritos. La simple capaci-
dad (o, peor, la facilidad) para los enlaces sintácticos no 
solo correctos sino creativos, así como para un vocabulario 
chispeante y avasalladoramente superior a la media, de-
nuncia de inmediato la existencia de una fe lingüística y 
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gramatical incompatible con la no existencia de Dios pos-
tulada por nuestro tiempo. ¿Quién se atrevería hoy, cier-
tamente, a declarar escrito un libro bien escrito? Natural-
mente, un reaccionario, aunque tenga que ser a su pesar...
Pero el riesgo de escribir bien un libro condenándolo, 
así, a permanecer no escrito, radica igualmente en una se-
gunda cuestión de parejo alcance general: pocos parecen 
contemplar hoy la posibilidad de que el énfasis puesto en el 
componente retórico y literario de una obra no signifique 
inmediatamente la evaporación de cualquier pretensión ve-
ritativa. ¿O acaso no ocurre que la atención centrada en los 
modos del hablar y del escribir desafían per se, en nuestra era 
postnietzscheana, la noción misma de una adequatio rei et 
intellectus? Si el libro está bien escrito y es, por tanto, bello, 
tal cosa significa, para la opinión imperante, que se instala 
en la quiebra del verum y el pulchrum. El surgimiento de 
la más mínima duda con respecto a lo absoluto de la men-
tada fractura implica, por supuesto, la ineludible expulsión 
de lo escrito a las tinieblas de lo no escrito. A su pesar, un 
libro que sobrelleva la sentencia que le impone no poder ser 
verdadero más que siendo reaccionario: la conciencia de tal 
condición atraviesa no solo los contenidos del libro de Pego, 
sino también y sobre todo su forma, y esto tanto pasiva como 
activamente —y de ahí que el riesgo del escrito acabe siendo 
grandioso—. Un libro que solo puede ser redondo tomando 
la figura de un estallido: el de la dinamita que la falsedad 
insertó en la redondez de la verdad y que esta —la propia 
verdad— no dudó en prender por mor de sí misma...
El libro que reseñamos, en efecto, aspira a superar en 
su propio desarrollo fragmentario —a través de espléndi-
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dos paradigmas literarios, musicales, filosóficos, teológi-
cos...— el claroscuro de una neoescolástica del pseudo-
discurso posmoderno, aspiración tanto más grave (en el 
sentido físico-etimológico del término) cuanto que no solo 
no desconoce, sino que se asienta en los terrores de la 
universal carencia de sentido del sentido transparente hoy 
dominante, proponiendo un paso más allá del mismo que 
en realidad se vuelve hacia arriba y hacia atrás...
En pocas palabras, y como obra de un laico que se rei-
vindica en cuanto tal contra toda especie de clericalismo 
eclesiástico y antieclesiástico, el libro solo logra inscribirse 
en el tiempo, que no escribirse, evocando la hoy cada vez 
más ininteligible experiencia monástica de la palabra y de 
lo eterno. Si se quiere comprender el contexto del texto, 
pues, nada más necesario que releer el clásico de Dom 
Jean Leclercq, El amor a las letras y el deseo de Dios, al que 
el propio Pego dedica uno de los capítulos de su Paraíso. 
En el título de la introducción de este extemporáneo im-
prescindible (Gramática y escatología —el mismo que el del 
capítulo de Pego dedicado a rememorarlo litúrgicamente), 
el lector encuentra el subtítulo real —por supuesto, ausen-
te— del libro reseñado: la clave más determinante de su 
tan intempestivo como inevitable carácter no escrito.
Alguien dijo unas décadas atrás que «hay cristianos que 
consiguen hacer tan invisible su cristianismo que en el 
mundo solo pueden percibirse paganismo e idolatría». No 
es este, sin duda, el caso de Armando Pego Puigbó y sus 
XXI Güelfos. 
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